Zabava

Amy Tan zna da priče govore više od same riječi. Sada, Ona govori svoje.

Ja sam prilično normalna osoba, kaže Amy Tan, s gomilom poniznosti. Pisac je objavio šest romana, dvije knjige za djecu, memoare i skupio niz nominacija i nagrada, uključujući Zlatna medalja Commonwealth Cluba - ali kao što će vam ona reći, Tan nije samo pisac. Svakog dana ona je također umjetnica, pjevačica, lingvistica, čitateljica, aktivistica, supruga, kći ili ornitologinja amaterka; čak i dok je javnost obrušava, Tan inzistira da njezin identitet varira s njezinim aktivnostima i okolinom.

Bez obzira na to kako ona sebe gleda, Tan je ikona. I to je nepromjenjivo.

Ova napetost između sebstva i javnog identiteta je plodno tlo Amy Tan: Nenamjerni memoari , koji se premijerno prikazuje 3. svibnja u sklopu PBS-ove serije American Masters. Intimni portret autorova života režirao je pokojni James Redford, u svom završnom projektu. Tanovo naslijeđe je ono koje se ne može pobiti, pa čak ni osporiti. Ugledna figura za AAPI pisce, otkrila je da njezino pisanje ima gotovo univerzalnu privlačnost.Klub radosti i sreće, Tanov prvi i vjerojatno najomiljeniji roman, ostao naNew York Times'Popis najprodavanijih za više od 40 tjedana nakon prvog izdanja 1989. Istoimeni film iz 1993., čiji je Tan koautor, dobio je jednake pohvale i bio je koji je prošle godine sačuvao Nacionalni filmski registar Kongresne knjižnice.

Čileanska spisateljica Isabel Allende - jedna od Tanovih prijatelja i kolegicaNenamjerni memoari- kaže način na koji Tan piše o obitelji privlači ljude svih podrijetla. Te su bake poput mojih baka, i to ih čini tako bliskim, tako osobnim, tako dirljivim na mnogo načina, objašnjava Allende. Mislim da je to ono što svaki čitatelj osjeća bilo gdje u svijetu, na bilo kojem jeziku, kada čita Amy.

smola savršene skupine acapella

Ludo bogati Azijatipisac Kevin Kwan i glumačka postavaKlub radosti i srećetakođer pjevati Tanove hvale. AliNenamjerni memoarine fokusira se samo na dobro. Publika također vidi uznemirujuće dijelove njezina života, kao što su godine proživljene i naslijeđene traume koje je proživjela kao dijete koje je prenijela u njezinu odraslu dob, ili kritike kolega AAPI-ja kojiKlub radosti i srećepromiče kineske i kinesko-američke stereotipe i egzotizaciju. Tan se, međutim, ne stidi manje laskavih dijelova dokumentarca. Zapravo, ona pozdravlja razgovor, priznajući da su te poteškoće jednako odgovorne za oblikovanje njezina identiteta i uspjeha.

Govoreći putem Zooma iz svog doma u San Franciscu, Tan, sada 69-godišnja, priča za Bustle o svojim brojnim identitetima, od svoje strasti za jezikom, do vremena koje je provela kao pjevačica u potpuno autorskom bendu, Rock Bottom Remainders, do njezina ljubav prema pticama i skiciranju.

Zasluge: Julian Johnson

U dokumentarcu ste rekli da ste bili oprezni da se identificirate kao pisac u ranoj karijeri, čak i nakon toga Klub radosti i sreće . Biste li rekli da se sada identificirate kao jedan?

Kao pisac? Definitivno jesam, ali također mislim da je moj identitet mnogo različitih stvari. Način na koji mislim o sebi nije jedinstven i uvijek ovisi o kontekstu. U jednoj situaciji mogao bih biti Amerikanac kineskog porijekla, jer bi to mogao biti najvažniji dio mene u tom kontekstu. U drugima sam spisateljica, ili kći, ili žena. Ali da, na svoje životno djelo definitivno gledam kao na spisateljsko.

Uz vašu kreativnu ostavštinu, dokumentarac se bavi vašim akademskim iskustvom. Imate dvije diplome iz lingvistike. Kako je vaše razumijevanje znanosti o jeziku i njegovoj strukturi oblikovalo način na koji pišete?

Znate, nitko mi nikada nije postavio to pitanje. I mislim da je to jako važno. Još od malena sam bio fasciniran jezikom. Riječi bi trebale prenijeti toliko mnogo stvari i način na koji ih koristimo da izrazimo sebe, uključujući emocije, i način na koji izvještavamo o stvarima, poput laži ili činjenica. Oduvijek sam bio zaljubljen u prirodu jezika, kao i jezike. To je vrlo važan razlog zašto volim pisanje i način na koji razmišljam o jeziku kao o slici. Počelo je s ljubavlju prema jeziku i osjećajem da riječi nisu dovoljne da izraze ono što sam stvarno osjećao. Potrebna je cijela priča da se postavi kontekst onoga što su ove riječi zapravo znače.

Štoviše, jedan od istaknutih aspekata koji se istražuje u filmu je odnos s vašom obitelji, posebice s majkom. Možete li opisati iskustvo proživljavanja svog ranog života kroz objektiv filma?

Bilo je nekoliko trenutaka koji su me uhvatili nespremnu. James Redford, redatelj, uzeo je mnogo materijala, poput starih VHS kaseta koje sam zapravo namjeravao baciti, dao ih je digitalizirati i staviti u film. Postoji dio moje majke koja priča u dnevnoj sobi 1990. godine, a ja sam osoba iza kamere koja je gleda i sluša. I to sam uspio proživjeti u dokumentarcu i sjetio se kako u to vrijeme nisam rekao ništa, ili što je manje moguće. Gledatelj dokumentarca mogao bi pomisliti da mi je dosadno, jer ona govori o vrlo dramatičnim trenucima. Samo bih šutke kimnula. Ali šutio sam jer je nisam htio prekidati. Imala je tu divnu osobinu ulaska u prostor sjećanja i ponovnog proživljavanja kao da je opet tamo. Sva punina i emocija iz tih trenutaka su tu. Volio sam ponovno čuti njezin glas i čuti ove istine koje smo si govorili toliko godina, a često ne s razumijevanjem.

Amy Tan i njezina majka Daisy. Ljubaznošću Jima McHugha.

Dokumentarac također sadrži intervjue poznatih pisaca i prijatelja, ili oboje, poput Kevina Kwana. Jednom ste na tiskovnoj konferenciji spomenuli da javnost često grupira vaš i Kwanov rad na isto mjesto i kroz to ste sklopili prijateljstvo. Zanima me kako se ovo prijateljstvo razvilo i što ste naučili od njega usput.

čitamLudo bogati Azijatikad je prvi put izašao, i svidjela mi se. Gotovo sam se ustručavao to reći u to vrijeme, jer nisam želio da ljudi pretpostave da ja to volim samo zato što se radilo o drugim Azijatima. Ali to je stvarno zabavna knjiga s komičnim pogledom na ljudsku prirodu društva. Znam niz ljudi koji su bili ili su još uvijek poput onih ljudi iz knjige. Film sam gledao vjerojatno pet puta. Kevin i ja smo se, naravno, sprijateljili nakon što smo se upoznali, ali ono što se na kraju dogodilo i bilo je prilično divno je da me uključio u neke od AAPI kampanja tijekom izbora. Već sam radio volonterski za još jednu kampanju, i za opće izbore i za Gruziju. Tako smo ih Kevin i ja počeli raditi zajedno. Pojavljivali smo se na događajima na kojima su ljudi učili raditi telefonsko ili SMS bankarstvo i zajedno bismo ih ohrabrivali i zahvaljivali, što je bilo zabavno. Dijelimo sličan pogled na politiku i našu potrebu da budemo aktivni u toj politici.

Također govorite o ovom metaforičkom pijedestalu koji su vam AAPI postavili da budete glas svoje zajednice, kao i o kritikama koje su upućene Klub radosti i sreće da održava stereotipe. Ponekad osjećam - ne uvijek, ali ponekad - da su samo naša individualna iskustva kao ljudi u boji dovoljno politička. A pogotovo sa svime što se sada događa, nadam se takvim stavovima prema Klub radosti i sreće promijenili su se, jer ono što ta knjiga istražuje vrijedi za mnoge ljude iz imigrantskih obitelji.

filmska droga

Te su kritike u to vrijeme bile razumljive samo zbog malog broja pisaca AAPI-ja koji su objavljivani kadaKlub radosti i srećeizašlo. Neki ljudi pogrešno su mislili da pokušavam predstavljati svu azijsku kulturu, što nije bila istina. Jako mi je drago što je Jamie [Redford] stavio tu kritiku, jer to pokazuje da moja karijera objavljenog pisca nije uvijek bila ispunjena priznanjima. Mislim da je dobro imati neslogu kada razmišljamo o tome što treba biti vani i što trebamo učiniti da potaknemo druge pisce da ispričaju svoje priče.

Ali moram reći da su kritike koje su na moj račun upućene, uglavnom od strane muških azijskih pisaca, imale veze s njihovim osjećajem da su moje priče o stereotipima, poput silovanja žene koja je prisiljena postati konkubina i koja kasnije se ubije. To se dogodilo mojoj baki. Ona nije bila stereotip. Pisao sam ove priče kako bih otkrio stvari o sebi kroz njihove živote – kako moja baka nije mogla podnijeti život snishodljivosti i kako je to što nije bilo izbora dovelo do bijesa, očaja i na kraju ubojstva. Kako je moja majka, koja ju je gledala kako umire, postala suicidalna do kraja života. I kako su prenijeli na mene - ne samoubilačke sklonosti - već apsolutnu potrebu da preuzmem kontrolu, da budem zadužena za svoje izbore i kreiram svoj život, zbog čega sam pisac. Ljudi koji postavljaju ove kritike ne bi znali da se moje priče temelje na povijesti moje obitelji. Oni to vide samo kao egzotiku. Ne znamo osobnu važnost spisateljskih priča. Ali danas mi je drago što postoji mnogo više AAPI pisaca i njihovi glasovi su tu da govore o vlastitim istinama.

Također ste jako uključeni u druge umjetnosti, bez obzira na to je li to izravno povezano s vašim pisanjem. Želim malo razgovarati o ostacima Rock Bottom. Kakvu katarzu ste pronašli u pjevanju koja se razlikovala od, recimo, pisanja?

Kad sam se pridružio bendu, nisam shvaćao da moram pjevati. Znam da zvuči glupo, ali zamišljao sam da ću samo plesati u kostimu ili nešto slično. Bio sam užasnut kad sam saznao da moram pjevati. Ali ono što sam otkrio o tome da sam bio u bendu je da čak i ako se bojiš isprobati nešto novo, posebno u blizini drugih ljudi, također se možeš povezati zbog straha i preživljavanja. To je kao iskustvo bliske smrti.

Također sam otkrio da je nastup, koji sam prije mrzio, zapravo povezivanje s publikom. A to je ključ izvedbe. Nakon završetka svakog nastupa uvijek bismo razgovarali o publici. To rade izvođači. Ne govorite uvijek o tome kako je netko dobro pjevao ili kako ste se uopće ponašali. govorite otkoza koju nastupate i energija te specifične publike. Iznad svega, među Ostacima ima dosta drugarstva. I dalje povremeno nastupamo. Uvijek je prilika da namjerno ne budemo ozbiljni, i da se rugamo sami sebi.

Amy Tan nastupa kao dio Rock Bottom Remainders u Nokia Theatreu 23. travnja 2010. u New Yorku. Ben Hider/Getty Images Entertainment/Getty Images

Koga ili što još čitate ovih dana?

Što se tiče fikcije, počeo samPačinko[od Min Jin Lee] , a nefikcijska knjiga koju čitam jeLjudski roj: kako nastaju, napreduju i propadaju naša društvaautora Marka W. Moffetta. On promatra i ljudsko i životinjsko društvo i kako smo usmjereni na neuspjeh u našim društvenim sustavima. Još jedna knjiga koju čitam jeSezona gniježđenjaautora Bernda Heinricha, a radi se o tome što se događa s našim pticama i njihovim ponašanjem kada se udvaraju, pare, gnijezde i uče svoje mlade da lete i love, što smatram fascinantnim. A ponekad kad poželim malo inspiracije, pročitamZavist vrapca, koje su pjesme J. Drewa Lanhama, koji je prirodoslovac i ornitolog. Sklon sam čitati nekoliko knjiga odjednom u svakom žanru, a to ovisi o mom raspoloženju.